Хочу снега

За спиной зашлепали тапки, клацнула ручка двери.
- Ма… - Яркин голос. – Ты обещала мне шлем для ВР принести…
Я отворачиваюсь от окна, залитого призрачным лунным светом, смотрю на сына. Ему скоро двенадцать, и он скоро перерастет меня, со светлыми, всклокоченными волосами, с проводами на шее, и гарнитурой от «Нокии» в ухе.
- Опять в темноте сидишь, - ворчит он. – Так лучше думается, что ли?
- А ты опять старый компьютер разобрал?
- В первый раз что ли, - раздраженно дергает плечом. – Папа звонил. Он скоро приедет. Он в автосервис заехал, твою машину проверить. Я сегодня два теста сдал. Что там, в вашей лаборатории? Опять синусы с косинусами не сходятся?
- Волновая дисперсия, - улыбаюсь я. – На выходные принесу.
- Везет тебе, ты такие аппараты испытываешь! – с легкой завистью в голосе Яр дергает один из проводков. – Лан, я пойду, мне еще домашку делать. Хоть бы свет включила…
Он осторожно прикрывает дверь за собой. Я никогда не слежу, как и когда Яр делает уроки. Я просто ему доверяю. Он это ценит и позволяет себе немного покапризничать, когда папы нет дома. Он у нас строгий…
Я снова поворачиваюсь к темному окну, в которое светит яркая большая луна. Днем из нашего окна видна статуя Ангела на мосту, но сейчас слишком темно... Зато прекрасно освещен фонарями двор, заставленный машинами соседей. Лужи влажно блестят на асфальте, отражая свет фонарей, навевающий воспоминания. Помню, как в детстве я любила путешествовать по городу, долго плутая незнакомыми улицами. Но никогда не могла заблудиться. Для меня не существовало «далеко» и «близко», я могла бродить по городу часами, не уставая. Заходила в чужие дворы, качалась на качелях, сидела на лавочках, играла с детьми, словно жила тут всегда. Со мной делились бутербродами и яблоками, игрушками и теплыми кофтами. Я уходила одной из последних, когда становилось темно, придумывая продолжение этого дня, как и многих других. Обычно это были сказки, с добрыми и злыми персонажами. Сказки хорошо заканчивались. Конечно, после такой прогулки домой идти не хотелось.
Осенью я начинала ждать снега, зная, что он может не выпасть ни разу за всю зиму. И тем не менее, ждала. Первые же заморозки приводили меня в восторг, а когда начинался хотя бы самый меленький снежок, мне хотелось танцевать от радости. Мне казалось, что не может быть ничего красивее деревьев в снегу! Я придумывала новые версии сказки про Снежную Королеву, и в них она не была злой и холодной.
Помню, что как-то я заигралась почти до поздней ночи в каком-то незнакомом дворе, там были высокие такие качели. Я каталась на них, почти не чувствуя холода – кажется, был декабрь… Я вспомнила, что мне надо домой, и потопала к арке выхода из двора – и меня чуть не сбила машина. Выскочивший оттуда мужчина сначала наорал на меня, чтоб не лезла под колеса, а потом из машины выскочила девочка, младше меня, и спросила чья я, и почему так поздно гуляю. Я стала рассказывать про игру, про сказки, про то, что снег обязательно пойдет и очень скоро… Они оба выслушали, потом девочка рассмеялась, сказала, что сказки у меня очень интересные! Девочка и ее папа отвели меня на остановку, велев отправляться домой и не волновать родителей. Я подарила девочке на прощание пластмассовую звездочку, прозрачную, как льдинка. Она достала из кармана круглое зеркальце с кристалликами и отдала его мне. А ее папа погрозил мне пальцем, и они ушли домой.
Я уехала на первом попавшемся автобусе, чуть не проспав свою остановку, только дома обнаружив, что зеркальце я потеряла. А через несколько дней действительно пошел снег…
Почему я это вспомнила? Стекло запотело от моего дыхания, и я нарисовала на нем рожицу.
Хлопнула входная дверь, я услышала голоса, и вышла в коридор, жмурясь от яркого света.
- Мама! – воскликнула моя младшая, скидывая сапоги и швыряя их в предусмотрительно открытую папой обувницу. – Мы с папой чуть девочку не сбили на машине!
Сашке – пять лет, она невыносимо бойкая и шумная девочка.
- Что за девочка? – удивилась я, глянув на мужа. – Десятый час уже.
- Не знаю, - отмахнулся тот. – Нам пришлось ее до остановки проводить. Выскочила ниоткуда, и чуть под колеса не попала.
- А чего вы так долго?
- На Донской и Виноградной пробки, как и всегда, - пожал плечами муж. – А автосервис на Первомайской, разве оттуда в такое время выедешь?
- Мама, - вмешалась Сашка, - а там скоро снег пойдет! Девочка сказала, что Снежная Королева не злая. Мама, я ей зеркало подарила со стразиками, а она его выронила, растеряша! Я только сегодня в садике поменялась со Светкой!
- Как ее зовут? – машинально спросила я, выпутывая болтающую Сашку из одежды. Одевалась в садике она сама, потому раздеть ее представлялось весьма сложным делом.
- Она не сказала! Мам, она такие сказки придумывает! Она мне вот что подарила! – и мое чудо вытащило из кармана пластмассовую прозрачную звездочку. Ту самую…
Позже, уже уложив детей, мы с мужем пили на кухне обжигающе-горячий чай, и говорили об этом. Из приоткрытого окна пахло снежной свежестью, как будто на улице стоял мороз.
- Это просто совпадение, - произнес муж, поморщившись – обжегся. – Ну не может эта звездочка быть той же самой!
- Я помню, - упрямо сказала я. – Это была моя любимая игрушка. Я знала на ней каждую царапинку. Просто не понимаю, как это все объяснить…
- А надо ли? – подмигнул муж. – Твоя сказка затянулась на целую жизнь, разве нет?

Позже, я стояла у окна в кабинете, где в темноте мягко светил монитором компьютер с неоконченной рукописью, и думала. Вот же как бывает.
А за окном уже невесомо кружились белые пушинки…