Курьер СамИздата - 256

Обычный летний вечер как-то незаметно подошел к концу. Отпуск, праздник законной лени, но на душе странно непривычно, просыпаешься не в 6 утра, а в 9 или даже 10 часов. Можно позволить себе никуда не спешить. Не жизнь, а сказка...
Жаль только, вся семья укатила в гости к родителям жены, можно было бы поехать за компанию, если б не ремонт квартиры. Танька мне уже полгода регулярно капает на нервы, так что пришлось остаться дома на хозяйстве. Уверен, что здесь не обошлось без природной женской хитрости. Мы с тестем лучшие друзья, банька и водочка, много общего у маленького мужского коллектива, но дамы не одобряют, так что дядя Саша пока остается без компании.
- Жрать подано, - угумс, сало, черный хлеб, кефир и два пучка зеленого лука. В холодильнике несколько пачек с пельменями. Не люблю готовить, мне привычнее питаться полуфабрикатами. Привычки долгой холостяцкой жизни все еще крепко оккупировали мое сознание.
- Динь-дон... динь-дон...
Кого это нелегкая принесла в будний день? Открыть, не открыть, мои все с ключами, а чужих мне и подавно не надо. Ладно, посмотрю, кто это по тихому, если левые люди - то в квартире никого нет.
- "Мишка", - старший брат стоял у двери с типичным упрямым выражением лица. Этот не уйдет, этот, если надо и через балкон залезет.
- Иду... щас открою. Только дверь не выломайте, - накинул на голое тело в труселях махровый халат, натянул на ноги домашние шлепанцы и пригладил пару раз взлохмаченные вихры. Мишка человек каверзный, докопаться до человека раз плюнуть.
- Привет Миша.
- Леха, а я до тебя неделю дозвониться не могу. Что с соткой и домашним телефоном? Зачем отключил?
- Так, отдыхаю я, набираюсь сил перед трудовым годом, - вообще-то соток у меня было много, так что с женой и сыном я связь поддерживал.
- Понятно. А я тут не один. Знакомься, это Дима, мой новый бета, - из-за спины брата выглянул бледный вьюноша лет восемнадцати, вот уж не думал что мой братец такой рабовладелец.
- Ну, раз пришли, заходите. Я как раз завтракаю.
- Ага. Вот мимо шли, решил к тебе зайти. Считай, целый месяц не виделись, не порядок.
Дома было чисто, как Танька убралась, так я и не мусорил. Мужик если он в доме один, производит только один вид беспорядка, в постели, на диване перед телевизором или в кресле перед компьютером и у кухонной плиты.
- Я пойду приму душ и приоденусь, а вы распоряжайтесь.
Забравшись в ванную, принялся за четырехдневную щетину. Быстро принял душ и почистил ротовую полость. Интересно, чего ему надо, Мишка никогда не совершал опрометчивых и непродуманных поступков. Да и в детстве всегда науськивал меня малолетнего на своих врагов в школе и во дворе, вспомнить те же просьбы у родителей - о покупке лыж, велосипедов, компьютеров и т.д. и т.п.
Так сложилось, что мне всегда приходилось лезть на амбразуру во имя его интересов, зато сейчас он примерный семьянин с идеальной репутацией, а мне в собственной семье доверия нет, как же хулиган, попрошайка (до сих пор помнят то, что было еще во времена учебы в школе) и прочее. Прошел в спальню, накинул рубашку и натянул штаны, вроде вполне терпимо.
- Рассказывай, какими судьбами, - брат вовсю колдовал у плиты, доваривая тройную порцию пельменей.
- Да вот, сам видишь. Помогаю молодому поколению, - я не смог удержаться от скептической ухмылки, и где же я слышал нечто подобное?
- Негр?
- Бета, - обидчиво поправил меня "молодой человек".
- Ну да, и как я мог забыть, - глубокомысленно протянул я, хватая кружку с кипящим чаем.
- Не издевайся над ним, это наш человек, - Мишка шутливо и грозно пригрозил мне своим кулаком, - ты у нас спец по всяким ценным советам, вот я и решил привести его к тебе. Прочитай лекцию, так сказать курс молодого бойца.
- Ах, вы еще и пейсатель?
- Ну, я еще не писатель, я только учусь, - смущенно улыбнулся паренек, робко прикладываясь к хозяйскому чайку.
- Это ты зря так со мной. Нормальный автор должен пить, именно отсюда и пошло понятие писателя, а правильно будет пейсатель. Я тебе великий секрет открываю. Именно здесь кроется вдохновение и муза всех великих поэтов и творцов. Читал Омар Хайяма?
- Читал...
- Ну, тогда должон понимать.
В кухне воцарилась мистическая тишина, между разумами людей начало образовываться единое ментальное поле мысли и духа.
- Где печатаешься?
- Пока нигде.
- А Самиздат, - лицо паренька покрылось красными пятнами.
- Понятно. Проблема с материалом?
- Нет, материал хороший... но за полгода на странице побывало всего 100 человек, - Дима сокрушенно вздохнул, - мне кажется там все такие крутые. А я в сравнении с ними никто.
- Э... да вы молодой человек никак совсем себя в бутылку загнали, - не люблю слабаков, и чего спрашивается такие лезут, куда не дано.
- Я пытался... так что я лучше Бетой пока. У меня получается, - еще бы, вон какое довольное лицо у Мишки, как домашний кот, который объелся сметаны.
- Ну что же, тогда начнем с азов. Для чего и для кого вы пишите молодой человек?
- Как для кого. Для себя! Ну, и чтоб другие тоже читали, - Дима не избежал самой распространенной ошибки творчества.
- У меня на Самиздате было с десяток разделов. Причем бывает я специально бросаю популярную вещь на полпути или почти завершенной... и знаете почему?
- Почему?
- Для контроля. Именно так я понимаю, кто и что контролирует мою жизнь. Не книга меня, а я контролирую книгу. В тот момент, когда вы пойдете на поводу у критики, вы умрете как автор и превратитесь в человека пишущего под диктовку. Это так сказать психологические нюансы производства... это как контакт с хищником, ты должен всегда уметь поставить творчество на второе место, на первом месте должна быть твоя собственная жизнь.
- Ага...
- Не ага, а понятно. Слушай дальше. Есть категория авторов, которые пишут не для себя. Здесь трудно сказать что получится, но в нашем мире всегда ценилась самобытность, и собственный почерк. Такие качества можно отработать, только если вы будете писать исключительно для себя. В этот момент ваша муза запоет.
- Писать для себя. Понял.
- Критика это хорошо, но желательно ее слушать после написания вещи. Тогда ваше дело будет заключаться только в технической правке. Если хотите писать под диктовку, то пожалуйста, включайте комментарии и действуйте на заказ. Становитесь мастером полуфабрикатов.
- Так мне хотя бы добиться этих самых комментов! Страница мертвая, абсолютно.
- Хм. Еще не сталкивался с таким явлением, - я удивлено воззрился на Мишку, тот утвердительно кивнул головой. Однако.
- Как ты позиционируешь свою страницу?
- Фентези и фантастика.
- Стандарт. Секрет номер 2, что лежит в основе любого богатства..., - я вопросительно взглянул на волнующегося Диму.
- П...преступление?
- Молодец, читал классиков. А что лежит в основе любой популярности?
- Не знаю.
- Внимай! О отрок! Это его величество - скандал.
- Хм. Звучит пошло, - заметил Мишка, выуживая из кастрюльки полную поварешку с готовыми пельменями.
- Мы тоже рождаемся пошло, и если уж на то пошло, то и процесс так сказать, зарождения жизни не совсем благопристоен, - меня понесло, все теперь этой лекции, несомненно, быть.
- Значит скандал, - усердно запоминал неофит, удивленно взирая на меня своими серьезными глазами.
- Скандал. Пошлость. Это всего лишь методы. В основе любой пошлости - стремление приоткрыть завесу тайны и уничтожить табу. А это значит, что в твоем произведении в центре сюжета должно быть это табу.
- Мне бы это на примере объяснить. А то я так понял, а по сути еще не въезжаю.
- Мда. Смотри сюда и учись. Сейчас я набросаю тебе фабулу в нескольких строках. Смертельный трюк - исполняется не впервые, - я включил свою творческую думалку и начал проворачивать в мыслях разные идеи, коих там всегда было великое множество.
- Кое-что есть. Думаю - это скандал. Пролог. Королевская чета, рождает двух детей, мальчика и девочку. Покушение. Семья убита. Смена династии. Дети доверены верным людям. Дворянин с девочкой уезжает к замку верного барона. Старый верный солдат с мальчиком живут в деревне, воспитывая принца как воина.
- Сцена начальная. На деревню нападают разбойники, или пьяные солдаты - это на твой выбор. Все погибают, кроме принца, который не знает что он принц. Парень возвращается с охоты и видит мертвое село и убитых приемных родителей. Месть. Парень не прост, приемный отец - это который старый верный солдат короля, научил многому. Все причастные к убийству уничтожены. Парень поступает на службу в армию.
- Далее. Переходим к табу. Описываем жизнь принцессы. Эта девушка, как раз таки знает кто она такая. Переезжает с приемной матерью в город, отца убили на охоте или еще где-то. Там встречает красивого парня. Любовь. Амуры. Изощренный секс. Сердца бьются, тела сгорают от страсти - два белокурых создания вне себя от любви... вот только парень - это родной брат. Это СКАНДАЛ. Все. Поверь мне на слово, с этого момента твоя популярность только будет идти в гору. Ибо здесь мы нарушаем табу. Но при этом все на грани, так как никто ведь не виноват, открытого греха нет, красивые и молодые юноша и девушка не знают о существовании друг друга как родственников. Комменты будут пополняться ежедневно на 100-150 записей, поверь на слово - это работает, все проверено и запатентовано. Дальше можешь начать выкладывать свое унылое говно, имя ты себе уже сделал.
- В общем, презентую идею. Такое я могу напридумывать на коленке очень быстро. Этот прием называется КРЮЧОК. Те, кто попался, твои с потрохами. Бери и пользуйся.
- Очень впечатляюще, - одобрительно усмехнулся Мишка, насмешливо наблюдая за Димкой, парень выглядел как человек получивший откровение.
- Пейсатель - это человек, умеющий работать со статистикой. Большинство граждан пьют, значит ГГ тоже пьет. Если описываешь женщину, то она, какая бы страшная не была, должна быть симпатичной. Это тонкости женской психологии. Никто не признает себя не красивой, и все признают себя симпатичными. В этом случае, аттракция читателя с персонажем становится максимальной.
- Я и не знал таких тонкостей.
- Какие твои годы...

- Заходи когда будет время, посидим, поговорим...
Дима обрадовано кивнул головой и весело сбежал по лестнице вниз, дробь быстрых шагов удалялась все дальше, пока не стала абсолютно бесшумной.
- Мишка, зачем он тебе?
- У меня завал Леха. Маэстро поручил 9 проектов, и все на эти 2 месяца. Даже и не знаю что делать, - Мишка горестно вздохнул и приложился к стопке с горилкой.
Во дает человек, сам себе проблемы устраивает. Нет, чтоб жить своим умом.
- Ты же вроде вольная птица? Или я что-то пропустил?
- Маэстро сам понимаешь... Может я и независимый автор, а все равно на поводке, - Мишка закусил соленым огурцом, и весело усмехнулся, - у меня уже шесть таких ребят, этот тоже не плохой бета. Приходится раскидывать куски по парням.
- Студенты?
- Да. Победители олимпиады по русскому языку и литературе, хороший язык, сам проверяю. Пару зеленых бумажек, они и рады. Для меня мелочь, а 80% всей работы они тянут. Я только причесываю.
- Вылитый Мэтр...
- Не Мэтр, а Маэстро, - Мишка протянул мне закусь, и наполнил божественные сосуды, - завтра будет мозговой штурм. Тебе быть обязательно. Нужно за 3 дня наваять роман из его серии.
- Кто будет?
- Ты и я, Кирилл, Игорь, Андрюха, обещались Ваня и Стас. Сценарный план и психологические портреты героев у меня уже готовы, раздам каждому по экземпляру для наглядности. Раскидаю вам по 4 сцены, срок 12 часов. Потом скомпонуем и отдадим Роману и его команде, чтоб быстренько набрали и вычитали. На следующий день собираемся и хором разбираем сцены в хронологическом порядке. Ищем несоответствия характера ГГ, и так далее по списку, проверяем сцены на крепость и тут же дорабатываем и что требуется переписываем. На третий день я все что получилось, несу к Маэстро. Каждому как обычно по паре сотен, все-таки с одного помета вылезли, своим всегда со скидкой, в будущем, если кому что потребуется срочно так же наваять - вернем той же монетой.
- Чего так срочно то?
- Издат берет сразу серию в 5 романов. Или все сразу или договора не будет. Мы первый роман 4 месяца с Маэстро отрабатывали.
- И что, все 5 еще не готовы?
- У меня сценарный план 3-го по порядку. Остальное он раздал Петьке, Светке и Женьке. А у тех свои команды. Срок 3 дня. Ему самому срок неделю дали. Но на 3 день я буду защищать то, что мы натворим перед хозяином. Потом он сам уже причешет, добавит лоска, свои мысли и немного фирменного стиля, парочку цитат.
- Не понимаю я тебя. Зачем так себя растрачивать? Даже если это Мэтр. Тем более ты печатаешься под псевдонимом.
- Жизнь такая Леха. Никуда без связей. А Маэстро - это фигура. Везде вхож, со всеми накоротке. Но ты прав. Есть у меня мысли отделиться, выйти в свободное плавание. Можно скооперироваться с командой Женьки, он предлагал. У них там задумка многосерийная - хронодиверсанты и так далее...
- Лучше свое развивай.
- На свое сейчас времени не хватает. Мне вот Маэстро выбил объем на 12 романов в год. Половину я закрываю, а с остальным даже не знаю что делать, - Мишка еще раз горестно покачал головой, прикладываясь к следующей дозе, - может у тебя что-то есть? Из старого...
- Ну, есть, конечно...
- Я там на твоей людоедской странице кое-что читал.
- Э... нет, так дело не пойдет. Это ты меня совсем лицемером сделаешь. Я же там заявлял, что печататься не собираюсь. А тут такая подстава. Да еще и наши родственные узы засветим. Завтра я что-то людоедское в своем вкусе напишу, а потом тебя склонять по всем сайтам будут. Да даже на твоем же сайте и будут... эту страницу не трожь.
- А другие?
- Ну так, есть там пара разделов где я уже пару лет не появлялся. Завтра посмотрю, что можно тебе скинуть, имена, места и явки все равно поменяешь и возьми соавтора, если что все стрелки на него переведешь, а я заявлять о краже идеи, конечно не буду, - Мишка блин, прихватизатор в квадрате, и любитель халявы, - у меня есть еще пара вещей в стиле сталкера в столе, если только я их Мэтру не отнес.
- Спасибо.
- Да, ладно. Тоже мне нашел проблему, - я нарезал сальцо и пригубил напиток, крепкую вещь передал дядя Саша, - закусывай.
- Ага. И по поводу моего нового проекта, что-то у людей много нареканий...
- У кого, у Мэтра?
- Да. Потихоньку ухожу в сторону от ширпотреба. Вот здесь уже все это стоит, - Мишка эмоционально провел по горлу.
- Что поделаешь, если люди читают только такую литературу. Или тебе не дают покоя лавры Стругацких? Сразу говорю - не получится, я не за гуманизм, - представляю, кто будет основным мотором в таком тандеме, свят, свят...
- Я знаю, и каково тебе? Судмедэкспертом, - спросил, каверзно улыбаясь, Михаил искуситель.
- Хорошо. Так же как и госслужащим, историком, инженером и прочая, - усмехнулся я, кем только не приходится быть в это мире, - талант к мистификациям у меня в крови. Что тут поделаешь?
- И каким боком?
- Сисадмин на работе посещает Самиздат. Заявил как-то в обеденный перерыв, что автор некоторых вещей садист и отморозок, привел факты и сетовал на скрытые латентные качества потенциального маньяка, а в конце предположил что, наверное, имею постоянный контакт с трупами и так далее, вот я и решил подыграть...
- И что он знает?
- Ничего. Не люблю раскрывать свои увлечения перед широкой публикой. Но идея мне понравилась. Вон, Лукьяненко вообще психиатр, правда, он настоящий спец, а я вот липовый, но зато как все стройно встало в систему. Автор гад такой, не спроста к крови так страстен, вона какие специалисты в нашем отечестве, что в общем-то недалеко от правды. Знаю пару ребят из этой конторы...
- И Мэтра в заблуждение ввел. Он меня попрекает за жестокость сцен - "молодой человек, вы как ваш братец в морге не работаете, так что перепишите", - Мишка добродушно вытянул большой палец вверх, одобряя мою смекалку. Это он зря, просто я люблю плыть по течению, тем более такая идея сама напрашивалась.
- Мэтр это особая личность, - ехидно произнес я, пытаясь копировать манеру произношения, - "это придется переписать, это не форматно для Издата". Ну вообще, как мужик он ничего, пару раз мы с ним выпивали. Жестковат в общении, но с кем не бывает, нам бы такой разум в его возрасте. Уважаю...
- За это стоит выпить, - звякнули наполненные рюмки.
- За Негров!
- Я за это пить не буду, - обидчиво заявил Мишка.
- Брата не уважаешь, - я позволил себе проявить любопытство.
- А... ладно, тем более о прошлом нельзя без уважения...
- Ох, и крепка же украинская ночь...
- Ага. Горилка, настоящая. Тесть самодельничает.
- Сегодня ночую у тебя. Жена увидит, что выпил - прибьет.
- Мой дом - твой дом. Мы одной крови, ты и я...
- Золотые слова.
Эх, Мишка - слова-то может и золотые, а на ближайшие три дня, ты мне отдых испортил, причем капитально, если я правильно понимаю характер Мэтра.
- А... хрен с ним. Пошли они все, куда подальше эти проблемы. Забудь, давай лучше выпьем и вспомним бурную юность, - а дальше, выпивали и вспоминали. И выпивали и вспоминали...